内卷中心的80后，逃不过中年危机
“80年代的那群人，拿的是最好的人生剧本。”
“35岁被裁员”的焦虑浪潮还没过去，互联网的舆论风向又飞快倒向了另一边。
在一些年轻人们看来，中年人的成功要归功于时代红利。
据统计，2022届高校毕业生约1076万人，同比增加167万人。
庞大的毕业生群体即将离开校园，直面就业市场，他们感受到的冲击无与伦比，“内卷”、“佛系”等词汇被飞速延伸到日常生活里，审视的目光也投向了职场中身居高位的那群人。
他们当中的一些人，尚且不习惯被称呼为“中年人”。
“我可能是最早的小镇做题家”
2012年11月22日，《国家智慧城市试点暂行管理办法》正式印发，诸多实体企业和互联网公司纷纷入局，打通数据链接，形成数据平台，为大体量城市提供“智慧大脑”。
平台属于顶层设计，如何带来更便捷的公共服务，如何拓展至每一个市民，都是智慧运算需要考虑的问题。
李璇那年二十八岁，从偏远的陕北考进北京最好的大学之一，接着又从体制内跳槽进入一个老牌实体企业。她先是进入北京总部，跟随大她两岁的部门领导开无休止的会议。内容大同小异，无非是风险的调整与危机的预控，抑或是门户网站上突如其来的恶评与攻击。
高层很快嗅到了智慧城市方案的可实施性，和官方合作带来的长尾效应是可以让品牌声量在一座城市快速打响。
她被外派去厦门，一整年独当一面。管理手下业务，布置展会联系媒体......连轴转如同一个飞速的陀螺。最忙的时候，她在夜里吞下褪黑素睡四个小时，醒来后坐着颠簸的车下乡做宣讲，这个过程里，还要时刻应对突发状况。
与项目共同成长的过程里，李璇飞快地成为了可以独当一面的角色，她犹然记得即将三十岁的夜晚，给爸妈打电话，憧憬着不久在北京扎根定居的未来。
她的人生是一场场打怪升级，高考、工作、买房......所有障碍物依次排开，而她永远斗志昂扬。
时间过得很快，李璇实现了她三十岁时的梦想，也从二十八岁到三十八岁，从九十五斤胖到一百三十斤。
当穿着大号西装依然担心腰腹被勒出肚子时，李璇感受到了一种从身体最深处传来的窒息感。
她去做了体检，提示肝功能异常、心脏的负担过重、血糖血脂极高......李璇脑袋一热，把体检结果告诉了部门的同事，没过两天，她就收到了来自上级的问询。
“听说你身体不好，需要休息一阵吗？”
李璇很清楚，他要问的，并不是休息。
“我那时候觉得，完蛋了。”
讲到那个时刻，李璇深吸了一口气，言语中是后怕和庆幸。她随即聊起了更为尖锐的瞬间，一年一度的行业峰会，她原本是必然参加的人选，结果是一直到和多年的媒体朋友谈到这件事，对方才讶异地提问：
“你还没有收到邀请函吗？已经送到你们公司了。”
李璇的手指停留在聊天框里，许久打不下一个字，她转头给上司小心翼翼地发消息，果不其然收到他打着哈哈的语音。
“哎呀...这...也是为了你的身体考虑，你也知道我们每年峰会的情况......”李璇把聊天记录转给媒体朋友，配上一句苦笑。
她并不是习惯抱怨的人，只是很少碰到这种无解的命题。
血糖血脂高，解决办法就是少吃多动，她已经尽可能地把外卖换成沙拉，但无法规律的三餐，紊乱无休的作息，再怎么调整也只是延缓加重的速率。
在医生的建议下，她也尝试辅助以他汀类药物。持续服用两周后，李璇感受到身体内久违的轻快。她形容生活忽然豁然开朗的感觉：好像原本枝蔓横生的沼泽地被清扫干净，统统换成松软的土壤。
李璇赶在峰会开始前一周提交了新一年的项目计划书，她瘦了一点，看起来精力充沛，明亮而坚定。
上司看着她的眼神好像在说：好吧，你赢了。
李璇又打胜了一仗。
“在最高点，我一脚踏空”
“我们当中的大部分人，都是跨行来的。在那之后，他们都回去干老本行了，但我没办法。”
2021年之前，陈安在某在线教育平台工作，从一个兼职的上课老师逐渐成长为分管一个地区的教学总监，而后一切结束，他摘下工牌走出那扇门，上面只有他的名字和一寸照片。
“扁平化管理嘛。”
因此，当他摘下工牌走出那扇门时，收获了来自前台怜悯的目光——他被看作是一个可怜的、被中年裁员的职工。
不过陈安觉得，甚至更惨一点。毕竟他还没有顺利拿到N+1。
陈安回忆起工作中推不掉的团建和酒局，印象最深的一个，发生在陈安和某个上司之间。
那是个营销出身、空降到他部门的boss，擅长一切销售技巧和话术，他在酒桌上高谈阔论，要把这一年的绩效做到翻倍。陈安听着觉得不对劲，好像绩效这词根本不该出现在这里。但他什么也没说，只是灌了杯酒。
被裁员后两个月，晨昏颠倒的陈安检查出了高血脂。
焦虑和茫然困住了他，他觉得奇怪，以前每天应酬忙碌总是喝酒都没有得病，怎么被裁员之后反而得了？难道说身体都要跟他过不去？
医生耐心地解释给他听，成因很复杂，不只是因为酒精摄入影响，不恰当的饮食、贫乏的运动都可能会导致患病。
陈安又叹了口气。
妻子比他更着急，在各种治疗方案里选择了最适合陈安的那种——服用药物。
儿子七岁，小学一年级，每天都有无数的问题。陈安常常不知道怎么回答，就扯个谎，但他现在可以说：“你看，这个小小的药丸，可以帮爸爸打败身体里的坏脂肪。
一直到今年七月份，陈安重新找到了工作，在一家生产智能教育工具的公司，接触的是基础更薄弱、学习环境更差的孩子们，但陈安觉得踏实。他会在工作间隙里收到妻子发来提醒吃药的消息，拒绝掉许多不必要的应酬，专心投入在研究的工作里。
如何让一道题目更简单，如何让一个知识点更生动，如何抽丝剥茧，给更多孩子带去教育的平等。陈安的工作只与这些相关。
“现在终于可以心安理得地追求绩效了。”他笑着说。无论身体还是心灵，他都很畅快。
陈安朋友圈的背景页，是他和孩子们的合照，个性签名是短短一行：
保持初心。
“四十岁了，该咋样咋样吧”
直到今天，杨也还能回想起那个千禧年的夏天。
2000年，暑假还在循环播放《新白娘子传奇》，女人们穿着曲线毕露的低腰裤和色彩度极高的紧身T恤，二十多年后，这种风格被称为Y2K。
这一年还发生了一件不大不小的事：李安导演的《卧虎藏龙》上映，杨也在朋友的哥哥家里看完了全片——尽管是盗版。
他回家想了三天，作出了一个大胆的决定，在一个大学教育都尚未完全普及的年代，他要去参加艺考。
至少，做一些和电影有关的事情。
杨也珍视自己的兴趣和热情，但他并没有得到与之相配的结果，大学毕业之后十几年，他都在拍广告。
北京养活了很多他这样的“导演”，用他自己的话说，不成气候，不成体统。
他的生活非常忙碌，习惯五点起床，修改前一天的剧本，八点左右带上工作团队出发，为一些小公司拍摄宣传片，为某个景点拍摄广告，为一些大厂服务，成为他们的乙方。
运气好的话，晚上九点之前可以结束收工，然后回家做一个半小时的运动。但大部分时候，他会在觥筹交错里，找个由头出门，混着冰块吞下一颗药。
药片滑进喉咙里的时候他会忍不住想象画面。如果让他来拍广告，他大概会给个气泡迸发的镜头，药物里的那些成分坐着滑滑梯掉进血脂里，和暗黄色的脂肪搏斗，飞快地解决问题。吃药的人长舒一口气，有一团乌云从头顶上方倏地散开。
讲到这个创意，杨也有些得意：“你看，我还是挺擅长拍某些东西的。”
杨也已经不太去讲电影里的故事。生于1982年的他今年刚好四十岁，以前他会坚持按照生日来划分岁数，三十五岁之后，他完全模糊这种概念，介绍自己时说：“我是老杨，今年四十多了，不知道能不能够上中年人。”
今年他的生日愿望，是孩子能顺利考上高中。
“学什么都行，学电影？也行吧。”他大笑起来。
身处在不断变动的时刻，铺天盖地的声音往往会消弭掉个体的表达。
他们曾抱有初心，某些关于职业或是艺术的理想主义在一零年代大放异彩，所有的故事都和白手起家有关，所有的神话都写在他们的剧本里。
浪潮的翻涌，让他们不再向外出击。
他们承担责任，保持沉默，选择在某些具体的慰藉中寻找确定性，而后保持尽可能安全的底牌。
↑点击观看视频↑
在中国人的年龄计算里，三十而立，四十不惑。
处在中段的这部分人，不得不承担起更多的责任，成为中流砥柱，抵御变动的生活。
三十五岁之后，人的身体功能下降，部分器官开始衰退，再加上工作繁忙，承受着精神和经济的双重压力，身体便常常处于亚健康状态。
外卖、熬夜、酗酒......看似都是生活中的小事，却可能影响着身体的数据。
在中国，血脂异常人数已超4亿，更呈现出年轻化的趋势。
从小事改变， 做到防治及时；检查出慢性病后，坚持长期用好药，最大限度延缓发展进程，科学管理血脂，健康饮食、保持运动、规律作息，才能安心纵享生活。
妥妥降血脂，健康妥妥的。
本文来自微信公众号 “硬核看板”（ID：yinghekb），作者：看板娘，36氪经授权发布。
