肉毒毒素对你的脸做了什么

回形针PaperClip2021-05-18
肉毒毒素如何从剧毒物质一步步变为「万能药」?

编者按:本文来自微信公众号“回形针PaperClip”(ID:papercliptv),作者:刘云龙,36氪经授权发布。

提到肉毒毒素,你会想到什么?

你真的了解它吗?

2017 年肉毒毒素以「万能药」标签登上时代周刊封面,目前它在全球已被应用于几十种适应症,仅在 2019 年,接受注射的就已超过 620 万例。

但不要忘了,肉毒毒素更是一种神经毒素,还曾被当做生化武器使用。为什么这种剧毒物质如今却受人追捧?肉毒毒素对你到底做了什么?

1895 年 12 月 14 日,一个比利时小镇上的 34 人在一次葬礼后集体聚餐。但到第二天,不少人出现中毒症状。其中三人在一周内死亡,至少十人处于危重状态。

事后调查发现,中毒者都在聚餐时吃过烟熏火腿,且感到味道怪异;而没中毒的都没吃过火腿。

一切证据都指向了那块变质火腿。

根特大学的微生物学家 Ermengem 作为事件调查员,从尸体、火腿等样品中找到了元凶——肉毒杆菌。

这份发表于 1897 年的报告详述了中毒者的症状,大多为视力受损、眼睑不受控制、吞咽困难、肌肉无力等。

为什么会这样?

当你在做各种运动时,全身遍布的骨骼肌都要受到神经支配。

一旦接收到神经信号刺激,突触便会释放神经递质来引起肌肉收缩,产生运动。肉毒毒素进入人体后则会阻断神经递质的释放,神经信号因此受到屏蔽,肌肉麻痹停止工作并出现中毒症状。

但事情也有另一面,很多毒药只要剂量严控在安全范围内,就能完成身份转换。

而让肉毒毒素实现转换的是眼科医生 Alan Scott。他在寻找一种可以替代斜视手术的药物时,发现肉毒毒素能够很好解决斜视问题,这是肉毒毒素第一次成功应用到医疗领域。

从此开始,肉毒毒素的应用便多点开花,一发不可收拾。其中,最让它名声大噪,走进万千普众视野的应用——祛皱,是由加拿大医生 Carruther 夫妇发现的。

为什么肉毒毒素会让皱纹消失呢?

不妨从皱纹形成中找找答案。这是孟心一俊俏的脸庞,剖开皮肤,他的面部肌肉主要由这几个肌肉群组成。面部肌肉牵动着皮肤,表现出喜怒哀乐等丰富的表情。

但当你在做各种表情时,肌肉会拉着皮肤一起收缩,形成了这一道道的褶皱,也就是皱纹。

皱纹种类有很多,但大体分两类:动态纹和静态纹。

动态纹只在做表情时出现,比如这样、还有这样。但在面无表情时,还能看到清晰纹路的便是静态纹。

如果动态纹放任不管,便会随着时间流逝逐渐向静态纹转变而难以处理。所以早期控制动态纹是减缓静态纹发生的第一步,也是关键所在。你可以通过表情管理来预防,但对自控能力有一定考验。

另外就是注射肉毒毒素,原理很简单。以常见的眉间纹为例,通常会在做疑问、发怒等表情时出现,与皱眉肌、降眉肌和降眉间肌的收缩有关。

只要向靶肌肉注射肉毒毒素来阻断神经信号,让肌肉放松不再收缩,眉间纹也就不会产生了。即便你心里想皱眉,肌肉却不为所动。

不过这就要小心脸僵的发生,毕竟当你想笑的时候却面如死灰,也是一件痛苦的事情。当然不是只要注射肉毒毒素就会造成脸僵,选对产品和医生是关键。决定产品质量的因素很多,比如来源、配方、生产工艺等。

查询药监局官网发现,目前国内经批准上市的只有这四家。

也就是说,那些活跃在隐秘市场和朋友圈里的粉毒、绿毒等均为非法走私产品。虽然未获批,但其实早在 2014 年就有韩国向中国出口的记录,且出口份额逐年增加。

除了非法走私外,医美市场同样充斥着各种假货。肉毒毒素作为一种生物制剂,生产工艺复杂且研发门槛高,所以当你买到极低价格产品时,很可能就是假货。

根据中整协数据显示,国内市场上销售的肉毒毒素有 70% 都是水货假货,凭借着低价竞争而广泛流通在非正规的私人美容院等场所。

稍不注意,打在你脸上的很可能就是非法假冒产品。所以选择经药监局批准上市的正规产品,是保证质量的前提。

当然正规产品也会因配方不同而具有差异。比如明胶蛋白作为产品的赋形剂,由于来源于动物,为人体非同源蛋白,相对发生过敏的概率更高;而同为赋形剂的人血白蛋白源于健康人血浆,无免疫原性和生物兼容性好,致敏风险相对更低。

另外就是弥散度。面部肌肉极为精细复杂,要精准控制并非易事。如皱眉肌面积只有 3 c㎡ 左右,如果弥散度过高,势必会影响到邻边肌肉群,可能产生上睑下垂、眼睑闭合不全等后果。

不过弥散度并非固定,它会受针头尺寸、稀释度、推注速度、注射部位等因素影响。

除了选对产品,还要选对医生。但相比于广阔的市场需求,我国专业的整形医生并不多,每百万人均整形医生 2.1 人,与爆炸式增长的需求完全不符。

巨大的利益下,市面上打着「四天成为微整形医生,七天学会微整形」等幌子的培训班应运而生,它们往往通过招募学员、培训技术,贩卖违规产品等手段扩张灰色产业链,对消费者而言,意味着难以预计的风险。

半个多世纪以来,肉毒毒素从「毒」到「药」转变,以及在医疗医美领域取得的成果,是靠严谨的、正规的技术和医生实现的。不要让地下黑产,让「药」再变成「毒」。

+1
3

好文章,需要你的鼓励

参与评论
登录后才能参与讨论哦...
后参与讨论
提交评论0/1000

请回复有价值的信息,无意义的评论将很快被删除,账号将被禁止发言。

文章提及的项目

下一篇

从全国涨幅倒数第一,到全国涨幅前十,泉州到底为什么

2021-05-18

36氪APP让一部分人先看到未来
36氪
鲸准
氪空间

推送和解读前沿、有料的科技创投资讯

一级市场金融信息和系统服务提供商

聚焦全球优秀创业者,项目融资率接近97%,领跑行业